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JEAN-PIERRE GEELEN

Fotografie

INTERVIEW CUNY JANSSEN

Vertrouwen

n de huiskamer heerste een
zekere leegte. Een licht kate-
rig gevoel, weer eens de tol

van het grote teveel van de

avond ervoor. Buiten op het

Media Park trokken de legers

royaltyverslaggevers nog in

feestelijke polonaise voorbij. Ze gaan nog niet naar
huis, nog lang niet: het grote nieuws van maandag
was slechts het startschot voor feestelijkheden die
zullen aanhouden tot op z'n vroegst 30 april.

Wat te doen, tot die tijd? We hebben de redactie-Ro-
lodex, met daarin vertrouwde namen als de immer
goedgemutste historicus Herman Pleij, kunstenares
Marte Roling (‘Over haar bijzondere band met onze
vorstin - dat straks’) en Sywert van Lienden, vanwege
jong. Reserve: Reinildis van Ditshuyzen, Paul Schna-
bel en Johan Vlemmix.

Fundament onder de Oranje-tv is de beeldbank. De
hoogtepunten, de dieptepunten, de drama’s - ‘Daar
hebben we beelden van’. Gevaar: spoedig zijn de frag-
menten op. N6g een keer de kus in de Jordaan, de
zucht van Apeldoorn, de Curagaose storm door het
vorstelijke haar: wees er spaarzaam mee, ze zullen
het volk spoedig de neus uitkomen.

Daarom uit het cursusboek Crea met Bea vandaag:
de enquéte. Een handig hulpmiddel - verkrijgbaar in
elke nieuwshandel - voor doe-het-zelvers met twee le-
ge handen. Stel een vage vraag, laat er een goedbe-
taald onderzoeksbureau op los, en speld de uitkom-
sten op de mouw van de kijker als Bernhard zijn an-
jer.

Uit het cursusboek Crea met Bea
vandaag: de enquéte, verkrijgbaar
in elke nieuwshandel

In een vlaag van oranjekoorts grepen EenVandaag,
de NOS en RTL dinsdag alledrie naar het paardemid-
del. EenVandaag kwam met een ‘extra lange uitzen-
ding’, waarin centraal stond de vraag ‘Is Willem-
Alexander er klaar voor?’ Ondenkbaar natuurlijk dat
het antwoord ‘nee’ zou luiden. Maar het werd niet
eens journalistiek onderzocht bij welingelichte bron-
nen: het werd gevraagd aan de kijker, via het roem-
ruchte kijkerspanel. Gijs Rademakers keek triomfan-
telijk: de prins was er klaar voor. ‘Kijk maar: 75 pro-
cent vindt van wel’.

Rademakers had nog meer nieuws: ‘We zien ook
heel duidelijk dat het vertrouwen in Willem-Alexan-
der de afgelopen 24 uur heel sterk is gestegen.’ Span-
nend: ‘De vraag is natuurlijk of hij dat vertrouwen de
komende maanden zal kunnen vasthouden.’ Gaatu
rustig slapen: Gijs houdt de koersen op de Oranje-
beurs voor ons bij, van uur tot uur.

Dat is nodig ook, want nog maar enkele minuten
later bleek bij RTL het percentage alweer gestegen:
‘78,8 procent van de Nederlanders heeft veel vertrou-
wen in Willem-Alexander als koning’. Het oranjekoek-
je kwam uit de keuken van een onderzoeksbureau
dat ‘een representatieve enquéte’ had gehouden.
73,8 procent van de Nederlanders vindt Koningsdag
prima. ‘Opvallend’: slechts 1,6 procent zegt naar de in-
huldiging in Amsterdam te gaan.

Wat het NOS-Journaal wilde weten, in de woorden
van Sacha de Boer: ‘Hoe kijkt G aan tegen de huidige
en toekomstige vorst?’ Had ze laten onderzoeken. En
hoe: nu had ineens nog maar 72 procent van de Ne-
derlanders vertrouwen in Alex. Maar wat ‘royaltyver-
slaggeefster’ Kysia Hekster, staande in de Nieuwe
Kerk, nou opviel: ‘Dat de populariteit van Beatrix nog
verder is gestegen, naar 88 procent.’

En zo, beste cursisten, knutselden we klassikaal
toch maar mooi een eigen nieuwsavond in elkaar.
Driewerf hoera voor De Enquéte. Ziet eruit als 100
procent nieuws. Betekenis en relevantie: nul komma
nul.

Yoshino, Japan 2010
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Onbcevangen
blik

Cuny Janssen is een van Nederlands
beste portretfotografen.
Specialisme: kinderen in hun eigen
omgeving. Des te opmerkelijker is
het dat in haar nieuwe boek geen
enkel kinderportret te vinden is.

Door Arno Haijtema
Foto’s Cuny Janssen

et was een angstaanjagend moment voor
Cuny Janssen, in het voorjaar van 2012. ‘Ik
was in Napels om kinderen te fotograferen.
De gedachte bekroop me: oké, er staat weer
een kind voor mijn camera. Ik maak een
mooie compositie, afdrukken. Klaar. Wéér een mooie fo-
to. Moet ik er niet eens mee ophouden?’

Wat later vroeg iemand haar voor een expositie de
mooiste tien foto’s uit haar oeuvre te selecteren. ‘Ik be-
gon mijn werk te bekijken en merkte al snel: dat kan he-
lemaal niet. Ik fotografeer over de hele wereld. Hoe zou
ik kunnen kiezen?’

Al twaalf jaar reist Cuny Janssen (37) rond - India,
Noord-Amerika, Japan, Macedonié, Iran, Zuid-Afrika -
om portretten te maken van kinderen in hun eigen om-
geving. ‘Aan mijn motieven is sinds het begin niet veel
veranderd. Ik wil de wereld ontdekken, de complexiteit
van the family of men laten zien. Omdat ik me wil focus-
sen, beperk ik me in de regel tot kinderen. Nieuwsgierig-
heid is mijn drijfveer: ik concentreer me tot het uiterste

*> Lees verder op pagina V4
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Thomas Struth over Janssen

Als studente liep Cuny Janssen sta-
ge bij de Duitse fotograaf Thomas
Struth, telg uit de fameuze Dissel-
dorfer Schule. Janssen beschouwt
hem nog steeds als een van haar
voorbeelden. Zoals het een leer-
meester betaamt, is Struth zowel
enthousiast als kritisch over Jans-
sens nieuwe boek Yoshino. ‘Cuny

loopt altijd het gevaar dat ze
verliefd raakt op haar onderwerp.
Dat zie je bij sommige foto’s in Yos-
hino gebeuren. De landschappen
voorin zijn stereotypisch voor het
sprookjesachtige Japan, met bergen
en bloesems. Overigens weet ze die
foto’s door de juiste combinaties wel
krachtiger te maken.

‘De spannendste foto’s zitten ach-
terin. De foto waar je vanaf een heu-
vel neerkijkt op mensen in de natuur
is door de compositie en het stand-
punt erg sterk. En ook die van de
bloeiende kersenboom met een au-
to eronder is compositorisch erg in-
teressant, door de schaduw van de
boomtakken op de muur.

‘In het algemeen vind ik Cuny’s por-
tretten overtuigender dan haar land-
schappen. Ze weet de aanwezigheid
van een persoon op een piekmo-
ment vast te leggen, ze drukt echt
af op the decisive moment. Met
Rineke Dijkstra en Hellen van Meene
staat ze in de Hollandse portrettra-
ditie van Rembrandt en Frans Hals.’

Yoshino, Japan 2010

*> Vervolg van pagina V3

om hun persoonlijkheid te door-
gronden. Ik fotografeer ze in de eer-
ste plaats voor mezelf, en dan omdat
ik andere mensen hoop te betove-
ren.

Gedisciplineerd werkte ze aan
haar projecten: reizen, fotograferen,
selecteren, boeken en tentoonstel-
lingen maken, telkens weer. Met
groot succes, in toonaangevende
musea, bij gerespecteerde galeries.
Ja, als dan de gedachte in je opkomt:
moet ik niet eens stoppen?, dan
jaagt dat angst aan. ‘Het werd tijd
voor een pas op de plaats. Het moet
niet te gemakkelijk gaan. Denk maar
aan dat liedje, Uncle John’s Band, van
Grateful Dead: ‘When life looks like
easy street, there is danger at your
door.

Zo komt het dat ze het als een op-
luchting ervaart dat in haar nieuwe
boek, Yoshino, niet één kinderportret
te zien is. Alleen maar landschaps-
foto’s staan er in, majestueuze af-
drukken waarin de overdonderen-
de, ongeschonden schoonheid van
het Japanse landschap ten volle naar
voren komt. Gemaakt in de lente, als
de duizenden kersenbomen bloese-
men die ooit op bevel van een keizer
zijn geplant, en in de herfst, als de
bomen kortstondig hevig kleuren.
Jos Vos, schrijver en vertaler Japans,
werkte met Janssen aan de totstand-
koming van Yoshino. Hij verzorgde
een bloemlezing van gedichten en
verhalen waarmee Japanners door
de eeuwen heen Yoshino liefde heb-
ben toegezwaaid.

Landschappen en kinderportretten,
het zijn de twee constanten in Jans-
sens oeuvre. In haar bescheiden,
moeilijk te verwarmen werkruimte
boven in een bedrijfspand met uit-
zicht over de Amsterdamse Staatslie-
denbuurt, bladert Janssen door haar

boeken, wijst op details, op de licht-
val tussen bomen, op de raadselach-
tige blik in de ogen van een Japans
meisje - ‘Kijk naar die blik, die lijkt
eeuwenoud’ - zoekt in publicaties
van andere kunstenaars naar woor-
den die kunnen helpen over te bren-
gen wat haar beweegt.

Wanneer ontdekte u dat u
fotograaf, kunstenaar wilde
worden?

‘Ik heb vroeger veel getekend, vooral
nagetekend. Als kind speelde ik pia-
no, ook in muziek kon ik me goed
uitdrukken - datzelfde romantische
zie ik trouwens nu bij mijn dochter
van 6. Toen dacht ik al: ik wil naar
een school waar ik kan leren me te
uiten, vorm te geven aan ideeén, de
bevrediging ondervinden als je
daarin slaagt. De manier waarop
maakte me niet zoveel uit. Schrijven,
schilderen, fotograferen... het was
bij mij allemaal gerelateerd aan het
creéren van iets moois. De kunstaca-
demie bleek de plaats om dat te rea-
liseren.

In de kunst wordt het streven
naar schoonheid nogal eens
als iets verdachts gezien. Er
moet iets schuren, iets
duisters zijn.
‘Toch heb ik er, eerst onbewust, later
heel bewust voor gekozen dat mijn
werk in het teken van schoonheid
moet staan. Ik zoek met mijn foto-
grafie naar de bron van het leven.
Schoonheid is verdacht als je gaat es-
thetiseren, als je iets op een foto
mooier maakt dan het is. Dan ver-
liest je werk geloofwaardigheid. Ter-
wijl er in mijn foto’s altijd iets van
een mysterie blijft bestaan. Schoon-
heid is een middel om daarmee in
contact te komen.’

Janssen citeert uit een brief die ze
in reactie op Yoshino kreeg van de be-
roemde, gelouterde Amerikaanse

landschapsfotograaf Robert Adams:

‘You're not afraid of beauty as given.’
‘Daar ben ik ontzettend blij mee. Het
is precies dat, ‘a positive response to

life’, waar mijn werk om draait.’

De kinderen die u portretteert
hebben vaak al een heel leven
achter zich; oorlog, viuchten,
armoede. Soms zijn ze
getraumatiseerd.

‘Dat is niet waar ik in mijn foto naar
zoek. Ik heb de pure drang het kind
te vangen, zijn aandacht te winnen.
Net als bij een dier moet je er niet
bovenop springen als je het bena-
dert, maar geduld hebben. Een kind
heeft goed door dat je oprecht
nieuwsgierig bent. Het reageert
daar heel primair op door mij aan-
dacht terug te geven.

‘Ik leg altijd eerst aan de ouders
uit wat mijn bedoeling is. Als die ak-
koord zijn, en dat is vrijwel altijd het
geval, verloopt het contact met het
kind ook goed. Bij zo'n gesprekje ha-
ken kinderen al snel af, die gaan iets
anders doen. Dat moet ik hebben,
want dan worden ze zichzelf. Het
liefst logeer ik bij mensen als ik er-
gens langer verblijf, zodat iedereen
me leert kennen en vertrouwd met
me raakt.

‘Als ik de foto ga maken, zie ik een
kind eerst denken: wie is die vrouw?
Dan merkt het dat ik oprecht ben,
en wil het met je samenwerken. Ik
probeer de houding te vinden die ik
natuurlijk vind. Ik raak het kind veel
aan, het merkt dat mijn enthousias-
me groeit, dat kan ik niet verbergen.
Ik probeer het te fixeren in een hou-
ding die me aanspreekt. Het instel-
len van mijn technische camera kost
tijd, ik kan nooit snel even afdruk-
ken.

Het lastige is dat een kind een
mooie houding vaak onbewust aan-
neemt en het is dus lastig uit te leg-
gen wat je als fotograaf wilt. Maar

Skopje, Macedonia 2003

het kind zoekt graag met me mee.
Het is een heel intense bezigheid, en
datis de hevigheid die mensen in
mijn foto’s kunnen ervaren.’

Kun je aan hun blik zien dat
oorlogskinderen nare dingen
hebben meegemaakt?

‘Ik vraag het me af. Dat is het gevaar
van hineininterpretieren, dat je
denkt dingen in hun ogen te lezen
die er helemaal niet zijn. Diane
Arbus heeft zich mooi uitgelaten
over de blik waarmee een pasgebo-
rene naar de wereld kijkt. Die ziet
van alles en iedereen het wonder-
baarlijke, niet vanwege de betekenis
in relatie tot andere dingen, maar
puur omdat het uniek is. Een baby
oordeelt niet, ziét alleen maar. Ik
hoop dat mijn foto’s bij toeschou-
wers eenzelfde onbevangenheid
kunnen oproepen. Ik heb in het in-
tense contact met een kind altijd het
gevoel dat ik even word geraakt
door het leven, door de kern die in
wezen altijd een mysterie blijft.

‘In Macedonié maakte ik portret-
ten aan beide zijden van het conflict,
bij de Macedoniérs en de Albanezen
en ook bij de zigeuners trouwens. Ik
probeerde te begrijpen hoe het
kwam dat de partijen zo fel tegen-
over elkaar stonden. Van iedereen
die ik sprak kon ik begrijpen waar-
om ze redeneerden zoals ze deden.
Toen heb ik besloten me niet met die
problemen bezig te houden. Ik richt
me op het overleven, op het mens
zijn, dat je ziet in het wezenlijke con-
tact met een kind.’

Het lijkt alsof uw foto’s heel
spontaan tot stand komen.
Maar dat is dus niet zo?

‘De foto is het resultaat van onze sa-
menwerking. Maar het is echt een
voorwaarde dat je erop ziet wat ik
heb aangetroffen. Alleen dan geloof
je het beeld. Ik ben afhankelijk van

Foto’s Cuny Janssen

wat ik aantref en manipuleer niet.’

Beschouwt u uw werk dan als
documentair?

‘Niet in de zin dat ik pretendeer iets
aan te tonen, of op een academische
manier onderzoek doe. Verre van
dat. Het is bij mij pure interesse.
Maar de context van mijn foto’s
voegt wel een documentair aspect
toe. Die context is belangrijk om er
betekenis aan te geven. Ik ben wel
geéngageerd, ik voel me enorm bij
die kinderen betrokken.’

Maar als u op zoek bent naar
de essentie van het leven, wat
levert het dan extra op als u
kinderen fotografeert die een
moeilijke tijd doormaken?

‘Juist in zware omstandigheden
blijkt hoe groot hun veerkracht is. Ik
heb in het voorjaar en de zomer van
vorig jaar in Napels kinderen gefoto-
grafeerd. In de zomer deed ik dat in
de maand dat vrijwel iedereen voor
de hitte de stad is ontvlucht. De kin-
deren die er dan nog zijn, die kun-
nen echt nergens naartoe, die wil ik
fotograferen. Geen zielige kinderen.
Ze zijn wat ze zijn.’

Janssen toont foto’s van de Napoli-
taanse kinderen. Een meisje in de
schaduw van een rots op het strand,
met een prachtige warme glans op
haar gezicht: ‘Ze heeft de hitte van
die hele maand op haar wangen.’ Op
een andere foto poseren twee jo-
chies, waarschijnlijk zigeuners, in
verschoten hemden tegen de voor-
kant van een bestelwagen, zonder
bravoure, maar krachtig. Ik fotogra-
feer kinderen nooit kwetsbaar.’

De kinderen zien er even-
wichtig uit op uw foto’s. Komt
u nooit ettertjes tegen, of
regelrecht slechte kinderen?
‘Kinderen kunnen erg beschadigd
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2013 Yoshino, Janssens achtste boek, verschijnt bij Snoeck Verlag (€ 78). Te koop via cunyjanssen.nl

Janssen is gehuwd met galeriehouder, fotograaf/kunsthistoricus Paul Andriesse. Ze hebben samen twee dochters
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Foto Paul Andriesse

Bartlesville, OK, USA 2008

zijn, meestal door iets wat ze door
volwassenen is aangedaan. Uit die
beschadiging komt lastig gedrag
voort en soms gemeenheid. Ja, er
zijn rotkinderen, maar de reden dat
ze zich slecht gedragen, is altijd er-
ger dan hun gedrag.

‘Sinds ik zelf kinderen heb, weet ik
hoe kwetsbaar ze zijn. Dat had ik me
voor hun geboorte nooit gereali-
seerd. Ik heb twee autonome kinde-
ren, die gaan straks hun eigen weg,
daar kan ik niet veel aan veranderen.
Maar ik begrijp nu wel hoeveel
macht en invloed je op zo’'n klein we-
zen en zijn veiligheid kunt hebben.
Inderdaad, met het kind wordt ook
het lijden van de moeder geboren.

‘Professioneel wringt het weleens.
Ik blijf immers altijd toeschouwer,
ik kom kijken, fotograferen en ga
weer weg. Kinderen krijgen overi-
gens wel altijd een foto van me.
Maar wat hebben zij er eigenlijk
aan? Ik waarschuw ouders altijd: ik
ben geen activist, ik kan jullie niet
helpen. Toch is er bijna nooit reser-
ve.Ze delen hun zorgen met me,
maar vinden het juist prettig dat
mijn werk daarop niet is gericht.

Wat is het verband tussen uw
kinderportretten en de
landschappen?

‘Praktisch gezien lukt het me nooit
eraan voorbij te gaan als ik ergens
naartoe ben gereisd. In zijn boek
Why people photograph schreef
Robert Adams over de elementen
tijd, licht en stilte in 19de-eeuwse
landschapsfoto’s. Hé, dacht ik, dat
zijn precies de thema’s van mijn
landschappen - hoewel daarop mis-
schien meer de term tijdloosheid
van toepassing is.

‘Het intrigerende van de natuur is
dat ze onverschillig is. Wat er ook ge-
beurt, de natuur groeit door, zoals de
mensheid ook altijd doorgaat. Alles
in de natuur is biologisch bepaald en

Amani Island, Japan 2007

toch worden we door de aanblik er-
van enorm geraakt. Ik zoek in land-
schappen - soms heel lang - naar de
energie van de schepping. Soms is er
een ogenblik, een boom, een pa-
troon, vaak ook een soort licht, waar-
op ik een vorm van herkenning heb,
van iets dat niet te bevatten is. Naar
dat moment zoek ik. Zoals mijn
dochter van 2 een plantje kan oppak-
ken en ernaar kijken zonder naar be-
tekenis te zoeken, zo probeer ik dan
een directe verbinding te krijgen
met dat mysterie.’

Dus in die zin is er in
thematiek niet veel verschil
tussen uw portretten en de
landschappen?

‘Nou, landschappen communiceren
niet met me, in tegenstelling tot kin-
deren. De natuur reageert niet op
mij. Tegelijk loop ik in de natuur
soms, overdrachtelijk gesproken, zo-
maar ergens tegen aan, terwijl ik bij
een kind altijd ergens doorheen
moet om datzelfde te bereiken. De
kern van wat ik zoek is hetzelfde,
misschien laten de twee onderwer-
pen zich op mijn reizen daarom al-
tijd zo makkelijk combineren.

‘In Zuid-Afrika heb ik gelogeerd en
gewerkt in een oerlandschap, waar
je echt het gevoel kunt hebben dat je
er dinosaurussen kunt tegenkomen.
Daar was tussen de zonsondergang
en het moment waarop het echt
donker werd een heel zacht, bijzon-
der licht. Als ik daar een bepaalde
plant fotografeerde, leek het net of
datlicht hem een soort huid gaf. Je
moet op het juiste moment, onder
de juiste omstandigheden op die
plek zijn om het te zien. Je moet je
heel ontvankelijk opstellen...
eigenlijk gek dat ik dat zeg, want het
is strijdig met het idee dat land-
schap niet communiceert!’

Loopt u niet het gevaar dat uw

werk met al die schoonheid
risicoloos wordt?

‘Dat is een gevoelig punt. Op de
beurs Paris Photo afgelopen najaar
zag ik schitterende foto’s. Ik was
lyrisch en riep mijn man erbij. Hij
constateerde dat het werk een angel
miste en ik realiseerde me op dat
moment dat dat was wat ik wilde
horen. Daar wil ik namelijk in mijn
eigen werk ook voor waken. Ik pro-
beer te voorkomen dat mijn portret-
ten te mooi worden, te vriendelijk,
juist door kinderen in moeilijke
situaties op te zoeken.’

Is het denkbaar dat uw
aandacht verschuift van
kinderen naar volwassenen?
‘Volwassenen zijn vaak door het le-
ven al gevormd en hebben overle-
vingsmechanismen. Daar breek ik
moeilijk doorheen. Hun onbevan-
genheid is weg, daarom vind ik vol-
wassenen fotograferen vaak saai.
Terwijl in het contact met kinderen
mijn onbevangenheid ook wordt ge-
stimuleerd. Ik ben soms heel naief.
Soms dreig ik dat kwijt te raken,
merk ik, als ik bijvoorbeeld heel
negatief over mensen denk. Dat wil
ik niet. Ik denk dat ik mijn leven
lang kinderen zal blijven fotografe-
ren. Het verveelt nooit. Het is geen
project, het is een structuur die het
me mogelijk maakt te werken en
een bepaalde weg te volgen.

‘Mijn werk heeft vaak te maken
met de balans tussen wreedheid en
schoonheid. Die elementen komen
steeds in mijn foto’s terug, ook in
landschappen, want natuur is ge-
welddadig en genadeloos. Maar zo-
als ik in de natuur naar het eeuwige
zoek, zo houd ik me bij de portret-
ten van kinderen die leven in oorlog
of armoede altijd bezig met overle-
ven, met het positieve. Ik wil de din-
gen niet mooier maken dan ze zijn,
ik zoek naar de echtheid.’

Foto’s Cuny Janssen

DE VOORBEELDEN
VAN CUNY JANSSEN

Thomas Struth

‘Mijn eerste eye-opener waren
Struths portretten die ik zag in
het Stedelijk Museum, eind jaren
negentig. Ik werd me met name
door zijn portretten bewust van
hoe ik zelf naar mensen kijk. Dit
is wat ik bedoel, dacht ik. Nu rea-
liseer ik me dat het vooral de inti-
miteit is geweest die mij in veel
van zijn portretten zo aanspreekt,

terwijl hij toch op een respectvol-
le afstand blijft.

(Foto: The Horsfield Family, Lon-
don, 1989. ©Thomas Struth.)

Robert Adams

‘Adams fotografeert de schoon-
heid en teloorgang van het Ame-
rikaanse landschap. Zijn boek
Why People Photograph is voor
mij doorslaggevend geweest. Na
het lezen van zijn essays over
Judith Joy Ross en Susan Meise-
las ontdekte ik dat het lezen over
andere fotografen en kunstenaars
een van de belangrijkste dingen
is buiten het fotograferen zelf.
Zonder reflectie geen betekenis.’

Bruce Davidson

‘De combinatie van teloorgang
en schoonheid bij Robert Adams
vind ik terug bij Bruce Davidson.
Wat mij zo aanspreekt is dat hij
zowel verdriet en wanhoop als
waardigheid en trots laat zien.
Zijn serie East 100th Street ont-
roert me. Ik herken mezelf in zijn
wil toegelaten te worden in een
leven dat hij niet kent.’

Fazal Sheikh

‘Sheikhs foto’s zag ik voor het
eerst in de groepstentoonstelling
Cruel and Tender in het Ludwig
Museum in Keulen in 2003. Zijn
portretten van mensen, veel kin-
deren in vluchtelingenkampen,
hebben me getroffen in hun di-
rectheid en respect. Net als
Davidson zoekt hij mensen op die
alleen als deel van de massa wor-
den gezien en geeft ze individua-
liteit en waardigheid.’

(Foto: Shamsa en MokaAbdi.
©Fazal Sheikh.)





