
 

 

emmeline de mooij 
HELL HOLLE 
 
‘Jongens, jongens, jongens waarom zorgt er 
niemand voor die Sheela na Gig’s’, roept 
Emmeline de Mooij, terwijl ze voor een 
overwoekerde ruïne van een kasteel in 
Ierland staat. Het is eigenlijk geen echte 
vraag; het is een confrontatie, een 
bevestiging, van iets dat ze eigenlijk al wist: 
de belichaming van de eeuwenlange 
onzichtbaarheid van vrouwelijke seksualiteit. 

In haar film, GoPro HERO (2026) - een 
knipoog naar de populaire masculine outdoor 
adventure camera -, neemt De Mooij ons mee 
op haar zoektocht naar het schemergebied 
tussen leven en dood. Terwijl ze over hekken 
klimt, komen we via womb tombs, 
bekentenissen van twintigjarige mannen in 
dating-app chats en lust uit bij het symbool 
van die overgang: de Sheela na Gig. Uit steen 
gehakte, middeleeuwse, mythische figuren 
van uitgemergelde, oude vrouwen met kale 
hoofden en uitstekende ribben. Het meest 
prominent zijn de twee handen die haar vulva 
openspreiden - groots en met anatomische 
precisie. Een lichaam dat zichzelf opeist, dat 
weigert zich te schamen. Niemand weet 
precies wat ze betekenen. Vruchtbaarheid? 
Waarschuwingen? Regeneratie of genot? 
Waar komt die angst voor de onvruchtbare 
vrouw, voor de menopauze toch vandaan, 
vraagt De Mooij zich af. Lachend kijkt ze in 
de camera terwijl ze haar vulva toont. 
Openspreidt. De vulva als bezwering en 
wapen. 

De Franse schrijver Hélène Cixous schrijft in 
het klassieke manifest ‘De lach van de 
Medusa’ (1975) dat lachen een instrument 
van bevrijding is, van kracht. Omdat het wild 
en ongeremd is, en daarmee de strakke, 
dwingende structuren van patriarchale 
overheersing tijdelijk uitschakelen. Maken, 
schrijven, moet uit het lichaam voortkomen 
betoogt Cixous. Omdat plezier, seks, humor 
de ultieme subversie van orde en controle 
zijn. HELL HOLLE is de belichaming van die 
doorbreking. Niet een breuk met haar eerdere 
werk rondom de dood, zorg en moederschap,  

 
 
maar een verdieping van De Mooij's praktijk 
in een radicale richting. Ze breidt haar 
vocabulaire uit met belichaamde seksualiteit 
en begeerte, thema’s die eerder impliciet 
aanwezig waren. 

Aan de muur hangt een trui waar met grote 
zwarte letters de woorden HELL en HOLLE op 
staan, de titel van het werk. Maandenlang 
werkte De Mooij eraan, koos de zachtste 
niet-prikkende wol van Franse schapen, spon 
draad voor draad de wol, breide pen voor pen. 
Een verwijzing naar de namen uit de talloze 
voorchristelijke tradities en mythes waarin 
oude vrouwen niet marginaal waren, maar 
machtig. Zoals in Apron of the Giantess 
(2026) een meterslang textielwerk, een 
schort voor iets reusachtigs. De 
overlappende stukken textiel, de rafelige 
onderkanten lijken op een patchwork van 
landschappen. Misschien paste de Ierse 
Cailleach het wel, die met stenen in haar 
schort van heuvel naar heuvel sprong om 
womb tombs te maken. Of voor Holle die de 
levensdraad spon en daardoor tussen de 
werelden van leven en dood kon bewegen. 

De taal van De Mooij is associatief, een 
poëtische belichaming van textiel. De stoffen 
en kleding die ze gebruikt zijn vaak 
gevonden, overgebleven van haar kinderen. 
Kijk goed naar de gestopte sokken, naar de 
steken op een matras van quilt uit de serie 
The Guest Mattress (2022). Let op lijkt De 
Mooij te zeggen: het geduld waarmee je wol 
spint, een sok repareert, een mouw breit, de 
stof steekje voor steekje vastzet, is hetzelfde 
repetitieve monnikenwerk als het zorgen voor 
iemand die je voortgebracht hebt. Omdat die 
oneindige herhalingen, het handwerk, 
uiteindelijk de kern van zorg zijn: erkennen 
dat iets aandacht nodig heeft om verder te 
kunnen bestaan. De Mooij verzet zich tegen 
het verdwijnen, het onzichtbaar worden, de 
ode aan de seksualiteit wordt belichaamt in 
de Sheela na Gig. Een lichaam dat zichzelf 
opeist en viert. Openspreidt, bevrijdt van het 
spektakel van reproductiviteit. 
 
Mirthe Berentsen, februari 2026 
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‘Guys, guys, guys, why  is no one taking care 
of those Sheela na Gigs?’ exclaims Emmeline 
de Mooij, standing before an overgrown ruin 
of a castle in Ireland. It isn’t really a 
question; it is a confrontation, a confirmation 
of something she already knew: the 
embodiment of the centuries-long invisibility 
of female sexuality. 

In her film, GoPro HERO (2026) – a nod to 
the popular masculine outdoor adventure 
camera – De Mooij takes us on her quest for 
the twilight state between life and death. As 
she climbs over fences, we – by way of womb 
tombs, confessions of twenty-year-old men in 
dating app chats, and lust –  end up at the 
symbol of that transition: the Sheela na Gig. 
Carved from stone, mediaeval, mythical 
figures of gaunt old women with bald heads 
and protruding ribs. Most striking are the two 
hands that spread wide her vulva – 
exaggerated and rendered with anatomical 
precision. A body that asserts itself, that 
refuses to be ashamed. No one can be sure 
of their true meaning. Fertility? Warnings? 
Regeneration or pleasure? Where does this 
fear of the infertile woman, of menopause, 
come from, De Mooij wonders. Laughing, she 
looks into the camera as she displays her 
vulva. Spread open. The vulva as incantation 
and weapon. 

In her classic manifesto “The Laugh of the 
Medusa” (1975), French writer Hélène 
Cixous writes that laughter is an instrument 
of liberation, of power. Because it is wild and 
unfettered and thus temporarily disrupts the 
rigid, controlling structures of patriarchal 
dominance. Cixous argues that creating and 
writing must come from the body. Because 
pleasure, sex, humour are the ultimate 
subversion of order and control. HELL HOLLE 
is the embodiment of that breach. Not a 
departure from her earlier work on death, 
care and motherhood, but a deepening of De 
Mooij’s practice in a radical direction. She 
expands her vocabulary with embodied 
sexuality and desire, themes that were 
implicitly present before. 

On the wall hangs a sweater with the words 
HELL and HOLLE, the title of the work, 
emblazoned in large black letters. De Mooij 
worked on it for months, choosing the 
softest, non-irritating French lambswool, 
hand-spinning the wool thread by thread, 
knitting stitch by stitch. A reference to the 
names from numberless pre-Christian 
traditions and myths in which old women 
were not marginalised, but powerful. As in 
Apron of the Giantess (2026), a metres-long 
textile work, an apron for something 
gigantic. The overlapping pieces of fabric, the 
frayed edges, resemble a patchwork of 
landscapes. Perhaps it would have suited the 
Irish Cailleach, who leaped from hill to hill 
with stones in her apron to make womb 
tombs. Or Holle, who spun the thread of life 
and was thus able to move between the 
realms of life and death. 

De Mooij’s language is associative, a poetic 
embodiment of textiles. The fabrics and 
clothing she uses are often found, hand-me-
downs from her children. Look closely at the 
darned socks, at the stitches on a quilted 
mattress from the series The Guest Mattress 
(2022). ‘Pay attention,’ De Mooij seems to 
say: the patience with which you spin wool, 
mend a sock, knit a sleeve, attach fabric 
stitch by stitch is the same repetitive, 
painstaking work as caring for someone you 
brought into the world. Because those 
endless repetitions, the manual labour, are 
ultimately the very essence of care: 
recognising that things need to be cared for 
so they can continue to exist. De Mooij 
resists disappearance, becoming invisible; 
the ode to sexuality is embodied in the 
Sheela na Gig. A body that asserts and 
celebrates itself. Spread wide open, liberated 
from the spectacle of procreation. 

Mirthe Berentsen, February 2026 
 

 


