Altijd
precies
door Kees 't Hart

De verteller in dit bijzondere debuut intro-
duceert zichzelf in het begin als een e’ Je
loopt door het sprookjespark in Parijs’ En
direct daarachter tussen haakjes in een
net wat kleiner lettertype: ‘(Ik loop door het
sprookjespark in Parijs.) Mooi vind ik dat,
maar ik weet niet precies waarom. Is het de
reflexieve manier van schrijven die schrijf-
ster (en beeldend kunstenaar) Nicoline
Timmer hier direct introduceert? Iets zien
en het daarna nog een keer zien? Iets zien
en het daarna internaliseren? Kijken wat er
dan gebeurt? Dit is in ieder geval kenmer-
kend voor haar manier van aanpak. Een ik
(soms dus een ‘&) reist naar Wenen, naar
Groenland, naar Cambridge, naar Egypte,
steeds kijkend, zoekend, peinzend, over-
wegend. Op zoek naar... en hier is het beter
voor de boekbespreker om wat voorzichti-
ger dan gewoonlijk te worden.

‘Om een nieuw perspectief te verwer-
ven dat ruimte laat voor verwondering en
bezieling), staat op de achterflap. Ik ben het
ermee eens, maar in de roman zelf staan dit
soort grote woorden helemaal niet, Timmer
weet heel goed dat je ze moet schuwen, dat
je ze moet oproepen, dat je je personage
steeds moet laten kijken, peinzen, weergeven,
opnieuw weergeven, nog eens peinzen en dat de
grote woorden en gevoelens dan vervolgens in
de lezer tot stand moeten komen. Als het goed
is - en in deze roman gaat het als vanzelf. Waar-
naar de ik precies zoekt blijft verborgen, ze expli-
citeert het niet. Je zou kunnen zeggen dat deze
verwoede en tegelijk uiterst voorzichtige reizig-
ster op zoek is naar nieuwe mogelijkheden voor
haar werk, voor zichzelf en dus ook voor de lezer.
Het mogelijke en onmogelijke ervan wil ze in
kaart brengen. Toch is dit zeker geen roman over
een kunstenaar die op zoek is naar inspiratie, of
zoiets. Geen wanhopig gezwatel over artisticiteit
of (nog erger) creativiteit, maar kijken, nog eens
kijken, ergens aankomen, een bed zoeken, naar
een stervend paard in Egypte staan kijken. Daar-
over noteren, om het niet te vergeten en om erbij
stil te blijven staan.

Timmer is sterk geinspireerd door werk en
leven van Ludwig Wittgenstein (1889-1951).
Haar roman is, net als Wittgensteins werk, frag-
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mentarisch van opzet, ze biedt min of meer the-

matisch georganiseerde brokstukken aan waarin
je je een weg moet zoeken. Aforismen afgewis-
seld met beschrijvingen en kleine beschouwin-
gen. Dan staat er bijvoorbeeld ineens tussen
regels wit: ‘Haperende personages. Of elders:
“s Avonds laat je alle lichten aan omdat je bang
bent. Maar je bent bang op een manier die je
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‘Ikmoet wennen aan haar
uitdrukkingsloze gezicht.
Ik geefhaar eenhand,

wat voelt als beetpakken’

wel bevalt. Of weer elders: ‘Er staat geen moei-
lijk dier voor mijn deur, geen meerkat, aard-
vark, dikke tor of wildebeest. Dat weet ik zeker,
want ik zie ze niet. In dit laatste fragment is de
invloed van Wittgensteins werk helemaal sterk
aangezet. Zekerheid vinden waar die niet te vin-
den is. De ik onderneemt in het begin van dit
boek een letterlijke zoektocht naar een tekst van
Wittgenstein, zijn uitermate eigenaardige Lec-
ture on Ethics. Ze bezoekt de plekken waar ver-
schillende versies ervan in typoscript te vinden
zijn, is duidelijk ontroerd wanneer ze de vele
doorhalingen, randschriften en pietepeuterige
wijzigingen van de grote filosoof'in de oorspron-
kelijke tekst aantreft. Helemaal mooi wordt het
wanneer ze in een typoscript een pagina met
potloodstreepjes, lijntjes, bibberige vierkantjes
en driehoeken van de filosoof vindt. Ze zet hem
in haar boek. Wonderlijk prachtig! Wat kun of
moet je erin zien?

Fraai zijn de beschrijvingen van een beheer-

Nicoline Timmer—

intens schrijven en kijken
(met steeds die vondsten
ertussendoor)

der van een Wittgenstein-archief die
enthousiast is over haar plan om een
muziekstuk te componeren op de tekst
van Lecture on Ethics. ‘In de klooster-
kamer waar hij werkt, in een zijvleu-
gel van de bibliotheek, drinken we
thee, en krijgt zijn karakter iets meer
omvang, waarvan een deel opeens bui-
ten mijn blikveld valt. Zodat ik bijna
spijt heb dat ik hem niet heb bewaard
als brief’ Raar? Iemand bewaren als
brief? Welnee, een vondst, dat is het.
En wat een mooi idee om een tekst van
Wittgenstein (met doorhalingen en al)
op muziek te zetten. Timmer moet
haar ik’ zo snel mogelijk een subsidie-
aanvraag laten indienen.

Maar ook de belevenissen in Egypte
en in IJsland en Groenland bevatten
dezelfde opgewekte en intense schrijf-
en kijklust. Soms geeft ze heel precies
weer wat er te zien is, bijvoorbeeld
dat stervende paard op een kruispunt
ergens in een Egyptische stad. Inge-
houden emotie en precisie. Zo blijft

hij minutenlang staan, wis-
- selt dan van been, tilt zijn
andere voet voorzichtig op.
Dat herhaalt zich enkele
malen. Alsof hij telkens
een beetje bezwijkt, maar
dan beheerst.

In de grond is deze
roman een ‘Treisverslag)
vol ontmoetingen met
medereizigers en min of
meer spannende taferelen

NICOLINE TIMMER

entoenatenwe rondom de eenzaamheid
zeehond van de reiziger. Dus dan
Ambo/Anthos, krijg je beschrijvingen als:

203 blz., €19,99  ‘De spoorbrug over, met de

overhangende bomen in
\-\H paarsoranje en geel. Door

de Paradijsstraat met de
kleine huizen van hout. Nergens een plek waar
ik wil neerstrijken, al strijk ik dan toch ergens
neer omdat ik veel te vroeg ben. Altijd precies en
voorzichtig, bij Timmer geen krachtpatserij over
de toestand in de wereld. Met steeds die vonds-
ten ertussendoor: ‘Dat relativeert niet hoe ik mij
voel, integendeel. Alles is absoluut, en precies
zoals het is! ‘De Deense buurman heeft menin-
gen. Tk moet wennen aan haar uitdrukkings-
loze gezicht. Tk geef haar een hand, wat voelt
als beetpakken. Deze roman gaf me lucht, bood
perspectief, ik reisde van begin tot eind met de
schrijfster mee. L 4



